文 | 徐小怪
編輯 | 羊羊、小小樹
如果愛人、朋友和師長接連因自己而死，你還會一直逃避責任嗎？
這一尖銳的提問，正是電影《偷天盜日》試圖解答的核心命題。
影片改編自查理 · 休斯頓的同名小說，由達倫 · 阿倫諾夫斯基（以下簡稱 " 達倫 "）執導，奧斯汀 · 巴特勒主演，全國影院熱映中。
故事的核心圍繞曾經的棒球運動員漢克展開：陷入人生困境的他，因一次意外被卷入一起黑幫四百萬美元失竊案。在命懸一線的危急時刻，這個原本總愛逃避責任、性格懦弱的 " 生活逃兵 "，開始被迫直面恐懼，最終一步步成長為成熟且有擔當的男人。
日前，極客電影（ID：Geekimovie）特別連線達倫，邀請他分享了影片臺前幕后的故事，以及對電影創作的深層理解。
值得一提的是，《偷天盜日》是達倫首部在國內公映的作品。在此之前，他已憑借《摔角王》《夢之安魂曲》《黑天鵝》《鯨》等佳作被全球影迷熟知，且多次獲得奧斯卡及國際頂級電影盛會的認可：
《摔角王》一舉斬獲第 65 屆威尼斯國際電影節主競賽單元金獅獎；《黑天鵝》不僅拿下包括最佳導演在內的五項奧斯卡提名，更助力女主角娜塔莉 · 波特曼摘得影后桂冠；2022 年的《鯨》，則讓沉寂多年的布蘭登 · 費舍成功收獲第 95 屆奧斯卡最佳男主角獎杯。
這些亮眼的過往，也讓觀眾對《偷天盜日》的品質充滿期待。
01 從逃兵長成硬漢的男人成長史
主角漢克無疑是《偷天盜日》的核心敘事錨點，所有情節推進與主題表達，都圍繞他的成長與轉變展開。
聊及這一角色的象征意義，達倫直言：
這就是個從逃兵長成硬漢的男人成長史。
在他看來，漢克的人生轉折早有伏筆：曾經的棒球運動員身份，本應讓他擁有堅定的意志，卻因一場車禍徹底改寫軌跡。
那場意外不僅導致朋友死亡，也讓他自己身受重傷，更從此陷入落魄與怯懦的泥沼。
此后，每當需要承擔責任時，漢克的第一反應永遠是逃避，直到身邊的愛人、朋友、雇主接連離世，殘酷的現實才讓他徹底警醒，真正讀懂" 責任 "二字的重量。
達倫明確表示：
人沒法一直逃避過去，要是總想著把麻煩推給別人，最后只會傷害到自己在乎的人。
希望通過這種極具沖擊力的敘事，讓觀眾既能跟隨漢克的經歷感受緊張的劇情節奏，也能沉下心思考 " 成長的本質 " 與 " 承擔責任的方式 "。
為了讓漢克的形象落地，達倫在演員選擇上頗具巧思。
他沒有傾向那些已大紅大紫、演技獲業界公認的資深演員，反而將目光投向了新生代演員奧斯汀 · 巴特勒。
在達倫眼中，這位從《沙丘》系列中走紅的演員，有能力進一步證明自己，將漢克" 既怯懦又渴望變好 "的復雜狀態演繹出獨特質感。
而奧斯汀也未負期待，用表現讓達倫確信 " 選對了人 "。
奧斯汀極具敬業精神，不僅能精準把握臺詞與角色情緒，還會主動與我溝通劇本、探討細節邏輯，反復琢磨每一句臺詞。
除了主角的塑造，影片中的貓咪 " 托尼 " 也是呈現漢克成長弧光的重要角色，它與漢克形成了一組巧妙的鏡像對照。
達倫解釋，托尼并非改編時憑空添加的元素，在原作小說中便有明確設定，其與漢克的互動能從側面襯托主角性格，因此影視化時被特意保留。
不過，動物拍攝天然存在難度，達倫坦言這一環節挑戰不?。?/p>
貓跟狗不一樣，沒那么好訓，想讓它配合鏡頭得花不少心思。好在最終選定的 " 托尼 " 表現穩定可靠，在鏡頭前能精準呈現出我們需要的狀態。
更值得一提的是托尼的形象設計，貓咪的頸部佩戴著一個極具 " 朋克 " 風格的尖釘項圈，傳遞出" 與世界對峙 "的倔強感。
這種偏強硬的特質，恰好與漢克初期 " 逃避責任 " 的狀態形成鮮明對比：既讓漢克后續的轉變更具沖擊力與顯著性，也為這一核心角色的成長弧光增添了深層韻味，留下更多回味空間。
02 以 90 年代紐約群像展示復雜人性
《偷天盜日》將故事背景設定在上個世紀 90 年代的紐約，為了精準還原這份獨特的時代氛圍，主創團隊花費了大量心思。
達倫回憶：
我們反復回想那個時代的街道、商店，還有當時的科技水平，就是想把那種質感真實地呈現出來。
過程中我們發現，雖然 90 年代不算遙遠，卻已經能讓人生出濃濃的懷舊感——這份對過去的念想，讓電影制作既充滿挑戰，又滿是樂趣。
而在這樣細膩的時代底色之上，影片的角色塑造更打破了 " 非黑即白 " 的臉譜化桎梏——每個角色都帶著鮮明的性格棱角，讓故事層次愈發豐富。
比如漢克的女友伊馮，既有在愛人陷入黑幫追殺時堅定守護的溫柔，也會在面對贓款誘惑時流露出轉瞬即逝的猶豫；朋克鄰居拉斯看似是玩世不恭的搖滾青年，關鍵時刻卻能靠街頭智慧幫漢克躲開危機；就連黑幫頭目利帕，也并非全然的冷血惡魔，偶爾會對舊識流露出復雜的情誼。
在這些角色中，女性黑警的塑造尤為關鍵。她不僅在劇情上制造了震撼的反轉，更從根源上深化了" 責任與選擇 "的核心主題。
達倫對這一角色的刻畫，從 " 偽裝 " 到 " 打破假象 " 步步深入，盡顯巧思。
一開始，他用一連串細節為這個角色套上 " 好人 " 的外殼。
審訊室里，面對漢克時她語調溫和，還會對小人物卷入黑幫風波流露出共情；當漢克慌忙辯解自己無辜時，她沒有立刻施壓，反而遞去一杯水——這個充滿人情味的舉動，讓觀眾和主角一同暫時卸下了防備。
但隨著劇情推進，達倫通過幾個關鍵鏡頭完成了角色形象的顛覆：私下與黑幫碰面時，鏡頭從之前的平視轉為略帶仰角的俯拍，光線也突然變得陰冷，瞬間褪去了她的親和感；而當她為了獨吞贓款毫不猶豫除掉同伴時，特寫鏡頭精準捕捉到她臉上一閃而過的兇狠神情，與之前的溫和模樣判若兩人。
這個反轉的意義遠不止讓劇情更曲折，更成為漢克實現轉變的重要推力。
最開始，漢克總指望警方為自己做主，習慣把責任推給外界；可黑警的背叛讓他徹底認清，在這混亂的世界里，沒人能替你扛起責任，真正的擔當從不是依賴所謂 " 正義 "，而是要靠自己的判斷和行動去守護在乎的事物。
正是這樣復雜的角色設定，讓《偷天盜日》在強情節的框架下，實現了達倫對人性與社會更深入的探討。
03 鏡頭內外，" 鬼才 " 導演的 " 變與不變 "
所有的主角都需要經歷一番掙扎，才能成就一個好故事。盡管我自己的生活并沒有經歷過太多艱難掙扎，但我總是用想象力去塑造角色，希望觀眾能與人物產生共鳴。
回顧過往的創作，達倫坦言 "聚焦人物內在情感與成長弧光" 是他一以貫之的核心。
他總能用極具沖擊力的影像，直抵觀眾內心最柔軟也最隱秘的角落，將人性的復雜與多面層層剖開，尤其擅長刻畫個體在極端情境下的掙扎與選擇。
比如《黑天鵝》中，扭曲的鏡面映出主角分裂的自我，細膩的舞蹈特寫放大著她的精神拉扯，滿是心理暗示的鏡頭讓觀眾仿佛能透過屏幕，觸摸到她內心的撕裂與痛苦。
又比如《鯨》里，逼仄空間中的長鏡頭將壓抑感拉滿，主角在困境中的無奈、掙扎與自我救贖，無需過多臺詞便直抵人心。
這些作品就像一場場安靜卻有力的 " 心靈剖析 "，讓觀眾在震撼之余，不得不直面人性的本質與真諦。
達倫對人性的精準洞察并非無源之水，這些靈感都藏在他的個人生活與經歷里：
生活中的每一次挫折、每一段困境，都讓我對人性有了更透徹的理解，而這些從現實中汲取的感悟，最終都化作創作的養分，融入了每一部作品的肌理之中。
這次的《偷天盜日》也不例外，達倫依然將目光聚焦于個體成長；但與過往作品不同的是，他褪去了偏愛的 " 細膩心理刻畫 " 外衣，換上了快節奏、強視效的類型片表達。
就連主角漢克的成長軌跡，也徹底跳出了 " 緩慢心理發酵 " 的框架，轉而呈現為被絕境 " 倒逼 " 的爆發。
這種激烈的轉變，恰好展現了達倫的 " 變與不變 "：變的是敘事風格與影像表達，不變的是對 " 人 " 的聚焦與對人性的探索。
從這個角度看，《偷天盜日》更像是達倫 " 自我突破的注腳 "。
就像他作品里的主人公一樣，他始終在成長與蛻變，卻從未偏離 " 人性 " 這一核心。
而這份 " 變與不變 " 的平衡，正是他作為導演最珍貴的創作底色，也讓觀眾始終期待著他下一次的鏡頭敘事。
